从前的日色变得慢

车，马，邮件都慢

一生只够爱一个人

——出自木心《从前慢》

有一天跟旺旺闲聊。他突然说：小黑，我们互相写信吧。

我愣了一下，很快答应下来。因为我还从来没有给谁写过信呢。

当天下午，我就在淘宝四处搜寻喜欢的信纸，找美好别致的明信片，还有适合写信的笔。过了两天，信纸和明信片到了，又想起寄信还需要邮票和信封。于是，又去网上买邮票，买信封。

整个时间折腾了四五天，写信需要的小物件们，终于都到齐了。

于是，一天晚上，吃完晚饭，我开始准备写信了。

因为以前没有写过信，信的格式和注意事项都不清楚，所以在网上搜索了很多注意事项，才敢找出一张喜欢的信纸，小心翼翼地写下一个个小字。

也许因为太紧张了，在信的排版上连续出现了三次错误。我接连废弃三张信纸之后，旁边还在工作的姑娘终于忍不住了：“你看你看，都说让你先写个草稿，那么好看的信纸都被你浪费了。”

我没说话，悻悻地拿起其中的一张废纸，写大致排版。

拿出第四张信纸的时候，我尝试让自己放松下来，告诉自己越紧张越容易出错。

打开一首喜欢的民谣，我开始在第四张信纸上涂鸦，把一个个小字认真地搬上信纸，也许是经过几次的试错，这一次终于顺利了，字和纸不再闹矛盾，彼此和睦起来了。

写到一半的时候，总经理散步到我这里，问我在干嘛，我赶紧捂着信纸，支支吾吾地说没什么。

不过，她还是看出我在写信，悠悠地说：“你还写信啊！现在手写信真的不多了，难得啊。”

我手捂着信纸，满口应付着说还好还好，希望她赶快去别处溜达。再回头看她走远了，我才放松下来，继续写。

有很多东西是只属于一个人的，不能有人旁观，不能与人分享。比如写信。所有的小欢喜，只在写信人和收信人之间传递，与旁人无关。字里行间的喜悦，也无法言传。

两页信纸，终于把那一霎那所有想说的写了下来。然后，又在明信片上面随便涂鸦几个字。

末了。突然想起万一信丢了怎么办，万一哪个快递员不小心把信送错地方了呢，如果信抵达的时候，他换住处了怎么办，真是满腹担心。所以又满心祈祷的在明信片上写上佛祖保佑之类的话，现在想来，也真是可笑。

折叠信纸，放进信封，用双面胶封严封口，郑重地贴上邮票。

然后下楼，骑着单车，跟着地图去最近的邮局。已经是晚上八点半，邮局也已下班了，只能期望邮局附近有邮筒可以投递。

所幸的是，赶到七宝古塔附近的时候，远远就看到了邮局旁边的邮筒。停放好车，我围着邮筒转悠了一圈，面对着邮筒纠结二十多分钟，又跟网上的客服确定了一下。最后，还是把这封只有邮编地址姓名，没有联系电话的信，投进了邮筒。

早就习惯江浙沪包邮，两三天快速抵达的快递。这样的慢邮信件究竟有多慢，缺少联系方式能不能顺利抵达，会不会中途转站信件丢失，一切的一切都变得不可知，不可控。

剩下的日子，稍有空闲，我就会想起那封寄出的信。一边挂念这封信抵达了哪个站点，唯恐它在哪里出现了差错，信件杳失踪迹。一边又满心期待他收到信件，看到信纸上一行行小字的反应。

十几天过去，信件没有一点消息。

因为写信的时候就没有告诉他，现在，也不想向他打听信件的消息。

至于是丢失了，还是在路上，就这样吧。

当我铺开信纸，提起笔，在唯美好看的信纸上，缓缓写下一行行素字，就已经收获了所有喜悦。信件能不能正常抵达，他看到信是怎样的一种状态，已经没那么重要。

我们总是埋怨时光太快，不能去过诗和远方的生活，梦中的世外桃源更是遥不可及；总是责怪爱人陪伴太少，不够理解不够包容，硬生生把温馨的时光变得淡漠如路人；我们匆忙完成学业，然后工作买房买车，结婚生子，继续匆忙工作生活......

一路的紧张仓促，让我们来不及享受生活，更没有办法去陪伴、去相爱。当突然空闲，内心被某根弦牵住，转身才发现内心的无数疑问，无人能够解答。

我们努力工作，让自己更加优秀，不就是为了让自己、让家人更好地去享受生活，发现生活吗！

生活需要慢下来，无论以怎样的形式。行色匆匆赶路的人，是没办法发现生活与爱的，内心世界也无法和平共处。

我们写信吧，让时光慢一点。

或者，我们去见面吧，去约会吧，去户外吧，去旅行吧......

时光需要慢一点，生活需要慢一点。这样，我爱你的速度，就会慢一点，再慢一点，慢得要用一辈子发现彼此的好，彼此的疼惜。

所以，我们写信吧。